생각이 돌고 돌아 제자리로 다시 돌아온 기분. 그럼 어때, 어차피 바퀴는 앞으로 굴러가잖아.

나는 아마도 사람들로부터 이상한 사람으로 비춰질 것 같아. 내 손톱만 봐도 그렇지. 한쪽 손톱은 말끔히 다듬어져있지만 다른 한쪽은 거칠고 더러워보이니까. 마치 천사와 악마가 공존하는 것처럼.. 단지 한 면만을 보는 이에게 있어 나는 아마도, 그저...

만약에, 완전한 조율이란 것이 고작 인간 안에서 이루어질 수만 있다면... 적어도 인간으로 태어난 나와 함께 나누는 이 시절 안에서, 단 한순간이라도 그것이 가능할 수만 있다면... 나는 그 만약이라는 가치에 내가 상상하는 모든 행복들을 다...

그대여. 그대 어이 헐벗은 채 거리로 나서나이까? 만약 이까짓 웃도리 벗어 그대 가녀린 어깨에 걸쳐드릴 수만 있다면, 혹시 그대 내 맘 알아 그 걸음 늦출 수 있으려나.. 그대여.. 그대 어이 아무런 준비없이 또 나서나이까? 행여 나 이따위...

만약 '지금 여기'가 누군가의 꿈속이라면, 우리가 꾸는 꿈은 결국 '꿈속의 꿈'이 되지. 그리고 '지금 여기'를 우리가 사실이라 믿는다면, 아마 꿈속의 존재들도 그들 스스로가 사실이라 여길거야. 그렇다면 우리가 과연 그들에게 해줄 수 있는 말은...

음식은 육체를 살찌우고 예술은 영혼을 살찌우지. 하지만 영혼은 육체 안에 사니까, 일단 잘 먹어야한다는 소리.

고양이가 반려인을 닮아가는 게 아니라, 사실은 그 반대일지도 모를 일이야.

알면 알수록 그만큼 고독해지지. 그걸 알면서도...

그렇게도 살아보고 저렇게도 살아보니, 결국 이렇게 사는게 최고라는 걸 다시금 깨닫게 돼.

고양이 한마리가 내 다리 위에 누워있다. 나는 장난끼가 발동해 수차례나 화들짝 다리를 벌려봤지만, 이녀석은 때마다 발톱을 세워 내 바지에 메달려 암벽등반을 시도한다. 정상에 다다를 때면 녀석은 내 얼굴을 빤히 바라보며 이렇게 말을 건넨다....

시련은 용기있는 사람를 찾아가 그 마음 속에서 최후를 맞이하나봐.

그대. 거기 멀리서도 내가 보이나요? 아픔없이 잘 머물다 가줘서 감사합니다. 그래.. 그대 보시기에 어떠셨나요? 모처럼 찾아온 이별이 그대 보시기에 어떠셨나요? 글쎄... 나는 웃고 있던가요? 그대 모처럼 찾아와 가까이서 본 나는 웃었던가요?...

두드려봐. 그러면 열릴거야. 하지만 잘 열리지는 않을거야. 그러면 열릴 때까지 두드리면 돼.

레너드 코헨이 죽었다. (이 첫구절은 대단히 멋져 보일 수도 있다. 그럼에도 아니다) 모처럼 주저리 주저리 떠들어보련다. 아무런 계산없이. (계산의 시작) 어두운 방안에 날파리 한 마리가 앉아있다. 내게 주어진 새로운 방안에, 내가 앉은 책상...

당연한 것을 말하면 "아..그런 거군요."라고 반응하는 당연함을 잃어버린 시대. 우리는 얼마나 많은 인간성을 잃어버린걸까..