본디 천한 것도 귀한 것도 없다. 어느 장사치가 귀하다고 말한 것들은 사실 무용한 것들이었다. 그래서 장사치인 것이다. 금을 씹어 무엇하랴, 은과 동을 삼켜 어디에 쓸까? 변은 화초를 자라게 한다. 돌과 나무는 집 짓는데 쓰인다. 나무를 쌓고...

당신은어쩌다보니태어났다 그런당신은당신몸속에살아가는세포하나하나를모두다신경쓰며살아가진않는다. 그러던어느날당신은몸의일부중어딘가가좋지않다는걸알게되었다.그러면당신은그어딘가를나으려고그제야애를쓸것이다. 종양이라면제거해야되고,근육통이라면주물러야한다.그래야더살수...

예술가에게말이많다고따지는행위는 신에게말이없다고따지는행위와다를바없다.

전생중어느생에난아마도어느시절탈속적예술가를몹시부러워만했었나보다 자유 그걸이제야충분히얻어보았더니세속적책임 그게몹시그리워지네

그곳에서난 어느카페에서병채와대화를나누고있었다 그러던중나는그것이꿈임을자각했다 또한꿈꾸는나를자각했고 그꿈이꿈꾸는나의생각의반영임을자각했다 나는그모든것들을자각할수있었다 하나신기했던점은 그곳에서의병채의질문들 그리고그카페안에있던다른사람들의말이나행위들은...

시간을타임라인위에두지않고생각할수있다면,즉 타임라인이라는X축을상정하지않고설명할수있는쉬운방법이있다면, 그러니까만약에시간이란게선적인것이아니라면? 아하,디스플레이,키보드,이런것들이여전히2차원적이란게문제구나....

이글을쓰고나면곧 나는아버지를기다리며버스정류장에서책을읽고있을것이다. 책장은놓을수가없고그렇다고아버지를버릴수도없어서. 이런생각을했다. 그보다조금더미래에는아마도 이런갈등을해결하기위해 책한권을1분만에뇌로백업하는기술을우리가가지게될지도모른다고....

핸드폰을 잃어버렸더니 상실감이 커서 아, 사람 잃은 것에 비하면야.

잠을 가장 중요시하는 회사를 만들고 싶어졌다. 그것만 잘 해도 충분한 급여가 수여되는. 그래서 회사 이름도 잠.

동생이 "형은 좀 싯다르타 같아. 이것 저것 다 경험해본 뒤에 깨달음을 얻잖아." 라길래 이렇게 말했다. "우리 형이랑 그런 얘길 할 때가 있거든. 진짜 성인들은 사실 알려지지도 않았다고. 결국 싯다르타도 명예라는 욕망은 있었던 게 아닐까?...

새벽에 일어나 문득 고래들한테 미안하다고 말했어. 마음으로. 왜, 나 자주 그 얘기 했었잖아. 정어리만 먹다가 참치 잡는 법을 배웠더니 이젠 고래를 잡고 싶어졌다고. 왜 난 그런 못된 표현을 했던 걸까? 그러니 안 잡히지. 죽어가는 고래들 보고...

너는 시인이냐 아닙니다 너는 예술이냐 아닙니다 너는 과학이냐 아닙니다 너는 학자이냐 아닙니다 너는 작가이냐 아닙니다 너는 세계이냐 아닙니다 너는 이론이냐 아닙니다 너는 짐승이냐 아닙니다 너는 사람이냐 아닙니다 너는 교수이냐 아닙니다 너는 화가이냐...

복잡하게 생각할 거 하나도 없다. 솔직해지면 그 안에 다 있다.

"형. 예술은 정말 가난해야 잘 나오는 걸까?" 동생이 묻길래 "아니? 것보다도 확실히 고독해야 잘 나오긴 하는 듯." "왜?" "에너지를 생각해 봐. 예술을 해야 하는 사람들은 표현을 해야 사는 사람들이거든. 그래서 매력이 넘쳐. 표현력이...

여러 가지 측면을 함께 고려해볼 때, 당신의 이야기에 수긍을 잘 하지 못하는 상대방의 경우, 말수가 적은 이들보다 차라리 수다쟁이가 당신에겐 여로모로 이롭다. 만일 상대방이 현자가 아니라면 말이다.